① はじめに：突然起きた“高負荷落ち”問題 普段どおりゲームをしたり、動画編集をしていたりすると、ある日突然、PCがストンと落ちるという意味不明な症状が出始めた。 ブルースクリーンでもなく、フリーズでもない。 なんの前触れもなく電源が落ちて、そのま…

第1章：神話は記録だった ――ナウシカの夢が語る、超文明の残響 腐海を歩く少女は、決して滅びの中にいたわけではない。あれは、かつて神々と呼ばれた人々が残した世界の修復プログラムだった。 ナウシカの物語を思い出すたびに、僕はふと、古事記や旧約聖書…

導入：「測るための道具、その現実」 Ainex KM-09を導入したとき、電気の流れが数字として見えることに感動した。だが、日常の中で繰り返し測定していくと、“もっと軽くて、扱いやすい観測器”が欲しくなる。 そんな現場の要求に応えてくれたのが、Elsonic EC…

■ 導入：初めてのGOパス課金 今回、初めてGOパスを買ってみた。初課金の瞬間、少しだけドキドキした。「一度課金すると止まらなくなるんじゃないか」なんて思いながらも、リワードの誘惑には勝てなかった。実際に受け取ってみると、想像以上に豪華で、まるで…

■ 導入：祭りの日に空を見上げて 10月18日。街は川越祭りで賑わっていた。屋台の匂い、太鼓の音、人の波。でも、自分の目はスマホの空に釘付けだった。 そこにいたのは——メガレックウザ。久々に「ガチる」予感がした。昼下がりの川越の空に、緑の龍が浮かん…

■ 導入：知らない名前がまた増えていた 復帰してしばらくしてから、攻略サイトで見かけた一文。「サカキ対策はコノヨザル一択」。 ……誰だよコノヨザルって。 オコリザルなら知ってるよ。でも“コノ”って何？3年のブランクで知らないポケモンが増えたのはわか…

■ 導入：止まっていたボールが再び転がる 最後にPokémon GOを触ったのは、3年前。あの頃はまだ、外に出てボールを投げるだけの、シンプルなゲームだった。レイドもイベントも控えめで、「歩く理由」がそのまま“ゲームのすべて”だった気がする。 久々にアプリ…

導入：進化の果てに何が残るのか スマホの進化は止まらない。 カメラは現実を拡張し、AIは考える前に答えを出し、 そして端末はもはや「手に持つもの」ではなく「身につけるもの」になりつつある。 便利さはここまで来た──けれど、その先にあるのは本当に“幸…

導入：進化したはずの世界で、なぜか面倒になった スマホがあれば、何でもできる時代になった。 買い物も、銀行も、病院の予約も、すべてアプリで完結する。 昔なら半日かかった用事が、今は数分で終わる。 ──そのはずなのに、どうしてこんなにも面倒くさい…

導入：あの月額315円の頃 かつての携帯電話には、“小さなサブスク”があった。 EZwebやiモードのメニューを開けば、 「着うたフル」「デコメ」「占い」「待受画像」── どれも月額105円や315円で登録できる、小さな有料サイトの数々。 それは今で言う「定額サ…

導入：終わりのない「更新」の時代へ ガラケーの時代が“完成”で終わったなら、 スマートフォンの時代は“更新”で始まった。 OSの通知が届き、アプリの更新履歴が並ぶ。 セキュリティパッチやバグ修正が毎月のように繰り返される。 スマホを持つということは、…

導入：「アップデートがいらなかった時代」 スマートフォンを使っていると、ほぼ毎週のように現れる「アップデートがあります」の通知。 けれど、かつて“携帯電話”が主役だった頃──そんなものは存在しなかった。 当時のガラケーは、買った瞬間が完成形。ソフ…

前回の実験で、AIは「キャラ本人」を描けないことがわかった。ならば次の疑問は自然とこうなる。 AIは、キャラクターを覚えていられるのだろうか？ 人間の絵師なら、同じキャラを何度も描くうちに“手が覚える”。目の形、髪の流れ、服の皺の描き方――それらは…

導入 FiiO JD10を一晩かけてエージングした。例の「全帯域均等ループ音源」を流して、夜通し鳴らすいつもの儀式だ。今回は2,000円未満という低価格機。正直、エージングでどこまで変わるのか半信半疑だった。 それでも朝になってイヤホンを耳に入れた瞬間、…

導入 「2,000円未満でハイレゾ対応」という文字を見て、半信半疑で手に取った FiiO JD10。 開封して耳に入れた瞬間の第一声は、正直「……本当にこの価格？」。入門機の“それっぽさ”ではなく、ちゃんと音楽を聴かせる姿勢が最初の一音から伝わってくる。 付属…